Александр Гутин

Поэзия и проза

Спички

По ком звонит дверной звонок?
По ком горят на кухне спички?
С утра меняются привычки,
Любовь отбыла новый срок.

По ком дождь барабанит рэп?
По ком горит огонь в духовке?
Освободившись по условке,
Любовь ушла на вольный хлеб.

Теней за шторой фуэте,
Торшер, как мумия жирафа,
И вешалки пустого шкафа,
Как рёбра трупа в темноте.

И стены белые, как лунь,
И звук прошедшей электрички,
Она забыла рукавички,
Заколку, шпильки и шампунь.

Два года отмотало прочь
Затёртой старенькой кассетой,
И он забыл ее раздетой,
Как, в прочем, первую их ночь.

Как грацией безумной кошки,
Она металась и рвалась,
И крупно буквенную вязь
Луна писала звёздной крошкой.

Они играли в города,
И что-то пел тихонько Спрингстин,
И расстилались в парке листья…
И всё. А дальше темнота.

По ком звонят колокола?
По ком пылает зажигалка?
Она ушла. Её не жалко.
А жалко, что любовь ушла.

Александр Гутин. Поэзия и проза © 2016 a-gutin