Александр Гутин

Поэзия и проза

Самая главная книжка

       В пять лет Володя научился читать. Как-то само собой получилось. Нет, конечно, сначала бабушка научила его буквам, она купила в магазине кубики с алфавитом, а Володя целыми днями собирал из них слова. Так и научился.
       Сначала он читал медленно. По слогам. Потом быстрее, пока не удивил бабушку, довольно бегло прочитав ей статью из «Спид-Инфо». Смысла статьи Володя не понял, так как не знал значения таких слов, как «маньяк», «инцест» и «анальный секс», но бабушку очень поразил. С того дня и мама, и бабушка стали от него прятать газеты, журналы и на всякий случай сканворды, которые очень любила разгадывать бабушка. Папа Володи ничего от него не прятал, просто потому, что и папы-то у Володи не было.
       -Почему у нас нет папы?- спросил как-то раз мальчик у мамы.
       Мама ответила:
       -Потому что нет, сынок. У кого-то он есть, у кого-то нет. Это нормально. Да и зачем он нам, правда же?
       Володя не стал отвечать, хотя ничего нормального в отсутствии папы он и не видел, да и применение бы он папе наверняка бы нашел, он мог хотя бы играть с этим папой в настольный хоккей. Не с бабушкой же в него играть, в самом-то деле.
       Вместо газеты «Спид-инфо», бабушка купила для Володи несколько разноцветных детских книжек с картинками. Володя очень обрадовался.
       Взяв самую красивую, он прочитал: «Сергей Михалков. Дядя Степа».
       Книжка была очень интересная. Классный все-таки этот дядя Степа. Особенно когда он милиционером был. Просто замечательная книжка!
       Вечером мама, вернувшись домой, сообщила, что к ней придет гость и попросила Володю вести себя хорошо, не шуметь, а бабушка надела пальто и сказала, что пойдет ночевать к родственникам Потаповым.
       Володю нарядили в новую желтую рубашку и причесали волосы на пробор.
       Через час пришел гость. Володя не верил своим глазам, это был самый настоящий милиционер. Он пожал руку Володе и представился Петром. Потом он пил с мамой на кухне, мама шампанское, а милиционер водку.
       Через некоторое время Володю положили спать, и засыпая, он слышал какую-то возню и шепот за стенкой комнаты.
       Утром мама была очень красивой и постоянно улыбалась. Милиционер Петр шутил и называл Володю «стариком». Это было смешно и странно, какой же Володя старик, когда ему всего пять лет?
       Петр прожил с Володей и мамой неделю, а потом исчез. Мама после этого несколько дней была грустной и злилась по пустякам.
       Прошло какое-то время, мальчик решил, что пришла пора почитать следующую книжку.
       «Корней Чуковский. Айболит»-прочел он название.
       Книга оказалась еще интереснее, чем предыдущая. Какой же хороший этот доктор Айболит! Сколько же он зверей вылечил!
       Вечером мама вернулась с работы не одна. Вместе с ней пришел невысокий дяденька с седой головой и грустными глазами.
       -Знакомься, сыночек, это Яков Израилевич. Между прочим он настоящий доктор! Отоларинголог.
       -А зверей вы можете лечить?-спросил Володя.
       -Теоретически да, мальчик, могу- ответил Яков Израилевич.
       -Это хорошо- ответил Володя и ушел в в свою комнату играть в настольный хоккей сам с собой.
       Ничего интересного не произошло. Доктор ушел от мамы ровно через неделю, а мама вновь стала раздражительной.
       Прошло несколько дней, и Володя опять сел за чтение. Сначала он прочел «Тараканище», и у мамы появился дядя по имени Ашот, человек с огромными усами, работавший на городском рынке мясником.
       Когда Ашот ушел от мамы, Володя прочел «Стойкий Оловянный Солдатик» писателя Андерсена. Мама тут же пришла домой с веселым дяденькой Геной, капитаном радио-технических войск. Он много курил и смеялся так громко, что в горке звенели хрустальные фужеры.
       Но дней через пять ушел и он. А с его уходом, у Володи закончились книжки.
       Читать стало нечего.
       Однажды, слоняясь от скуки по квартире, мальчик нашел забытую бабушкой газету. Правда это была не газета «Спид-Инфо», а какая-то другая, названия Володя не запомнил.
       «Речь премьер-министра Российской Федерации Владимира Владимировича Путина на ежегодном саммите стран Содружества»- прочел мальчик название статьи. А потом он прочел и всю статью, правда мало что из нее понял. Вздохнув, он отложил газету в сторону и пошел играть в настольный хоккей.
       В тот же вечер мама домой не пришла. Заплаканная бабушка на вопрос где мама, сухо ответила, помешивая в эмалированной кастрюле суп: «В Кремль вызвали».
       Всю неделю к ним приходили родственники и знакомые:
       -Ты уж, Михална, скажи своей Наташке, чтобы замолвила за нас, нам бы на расширение, впятером в двушке живем, трудно, сама знаешь- просил кум Гриша Егоркин.
       -Валентина Михайловна, вы уж Наташеньке привет передавайте, пусть к нам приезжают в гости вместе с… ну, сами понимаете, вместе со своей половиной, а мы уж огурчиков откроем, шашлычков, все как полагается. Нам бы асфальт до дачки проложить, а мы уж, если чего, порядок знаем- заискивала тетя Люда.
       — Пусть, теть Валь, Наташа со своим поговорит, ну куда же Павлуше в армию, он же хиленький- просила соседка Оля из пятнадцатой квартиры.
       Бабушка ничего не отвечала и плакала по вечерам.
       А через неделю мама приехала. И больше не уехала. Вместе с мамой приехал щенок лабрадора, которого Володя назвал Валерой. Без всякой причины, просто ему нравилось это имя.
       Бабушка со дня возвращения мамы стала ходить в церковь и молиться на икону Богородицы, которую купила в церковной лавке.
       «Библия»- прочел Володя название книги в руках у бабушки.
       -Это про что, бабуля?- спросил он.
       -Это про все, про нас, про то, как жить надо, а как нет. Это самая главная книжка- улыбнулась бабушка.
       С того дня Володя стал читать Библию, пока бабушка не видела.
       Надо сказать, что он опять мало что понимал из прочитанного. Предложения были какие-то странные, непривычные, как и многие слова. Особенно мальчик не понял, как Авраам мог родить Якова. Он давно уже знал, что рожать могут только тетеньки, а дяденьки этого не умеют делать писать. Зато дяденьки умеют писать стоя, но про это в книге ничего написано не было. Володя представлял как некий большой и страшный Авраам рожает маленького и грустного Якова Израилевича, доктора- отоларинголога, который когда-то жил несколько дней вместе с мамой.
       А потом мама опять не пришла с работы. В их дом приходили какие-то люди, все были очень грустными, тихо говорили, плакали. Дома появились красивые, но страшные венки из искусственных цветов с черными ленточками.
       Ночью в комнату Володи зашла бабушка. Она села у изголовья Володи, погладила его теплой рукой по голове и прошептала сухими тонкими губами:
       -Забрал Боженька мамку-то твою… сиротинушка…
       А потом бабушка горько, навзрыд, заплакала, испугав проснувшегося щенка лабрадора Валеру.

Александр Гутин. Поэзия и проза © 2016 a-gutin